《三青之声》工作室：

“参战老兵曹汝民系列报道之一”

在二十九块弹片伤疤的背后

——聊聊退伍老兵曹汝民那些耐人寻味的有趣故事

作者 张三清

引子

我的发小也是同学赵炳涛，是一个爱张罗事儿的人。这不，几年前我组建了写作班子，在网络发布新闻，他积极参与。虽然他的写作水平跟我比，不在一个段位，但这种精神还是可圈可点的。令我感动的是，这几年他不仅下大功夫学习写作，还负责给我寻找报道线索。也确实为我的写作出书助力不小。

2024年10月下旬，他打电话告诉我，又发现了一个好的新闻题材，是老山前线参战老兵，事迹不错，让我择日采访一下。

我因为职业习惯使然，听到好新闻就想见到这个人，就想采访这个人，就想报道这个人。三天后，在赵炳涛的引领下，这个老兵来到我家接受了我的采访。

第一回：个小脾气大 遇事“天不怕地不怕”

2024年10月23日上午九点钟，铛、铛、铛，三声敲门声后，我打开防盗门，率先走进来的是赵炳涛，紧接着，一个与赵炳涛个头差不多的小老头儿出现在我的面前。

我上下打量，这个人小个头，黑脸蛋，大眼睛，说话憨嗓门，身穿普通外罩，头上戴着一顶迷彩帽，看上去是典型的农民打扮，很朴实，但就总体上端详还略微带有军人的气质。

赵炳涛把我俩相互介绍后，就离去了。于是，我俩坐下来，边喝茶你来我往的话匣子就拉开了。我是“打破砂锅问到底”问到底，老兵是有问必答。

经过几个小时地了解，我得知这个小老头叫曹汝民，1964年出生在涿县城东四十里的穷乡僻壤——义和庄公社义和庄村。全家兄弟三个、姐妹三个，共计八口人。

在那“四清”“文革”的年代，国家大的政策是搞运动，以“阶级斗争为纲”，不抓经济，农村生产队吃的是“大锅饭”，土地种一葫芦打一瓢，全国人民都过着糠菜半年粮的困难生活。曹汝民家因为孩子多，每天吃了上顿愁下顿，孩子们饿得饥肠辘辘，骨瘦如柴。因为总是吃不饱饭，小小的曹汝民长到十一二岁才一米二三的个头，比同龄人矮一大截。不仅他个子没长起来，而且瘦得跟玉米秸秆似的，风一刮都能把他吹倒。

别看曹汝民个子小，身体瘦弱，可胆子不小，脾气不小。每当同学们欺负他时，从不示弱，直至别人打他个鼻青脸肿，可嘴还不服软，还祖宗奶奶骂个不停。

俗话说：“有压迫就有反抗。”可话又说回来了，反抗要有资本。就凭当时曹汝民那小身板儿，风儿一吹就倒了，还反抗什么呢？就等着挨揍了。

还有这么一句话说得很好：“办法总比困难多！”

曹汝民上学时总是挨欺负，心里一直不服气。怎样才能长本事不挨揍呢？学习武术，练就一身硬功夫，看谁还敢跟我耍难揍？

就是带着这种不服输不挨欺负的想法，11岁那年，他拜自己的姨父为师，开始系统地学习“24式”武术。

别看曹汝民学习不用功，可学习武术非常卖力气。他早晨上学前练，中午放学吃完饭练，晚上放学吃完饭后还继续练，节假日更是通宵达旦地苦练。

“有志者事竟成！”这句话说得一点不假。就是曹汝民夜以继日、废寝忘食、如醉如痴地艰苦磨炼，只用三年零八个月的时间，就熟练地掌握了“24式”的全套武术功夫。

因为他的武功学得扎实，因为他干什么都争强好胜，因为他平时总爱出风头，所以，当自己身怀绝技后，他还时不时地和伙伴儿们过上几招。您还别说，他几年的武术真没白学，无论是本班的还是别的班的，无论个子高的还是个子矮的，和他比试全是手下败将。慢慢地，“曹汝民会武功，曹汝民有两下子，千万别招惹他。”这个消息在学校、在义和庄村不胫而走，传得很远很远。

第二回：争强好胜从军路上不消停

坊间有句经典的话说得好：“老天为你关上一扇门，必然还会给你开启两扇窗。”

曹汝民在学习上是短板，虽然人个头长到一米六多一点就不长了，可通过习武让他有了自信，习武让他在前进的路上勇敢地一直往前闯。

上小学时，曹汝民的各科成绩都在七八十分徘徊，到了初中，各科成绩也就是六七十分，有时考试甚至还有一两门儿功课不及格。

“人要有自知之明。”曹汝民明白，自己要想通过读书改变命运，那是不可能的。只有另辟蹊径选择人生的另一条路——从军。在那个年代，农村人要想离开土地、走出家门、离开农村闯荡外面世界最佳的抉择就是当兵。

1982年，只有16周岁的曹汝民，通过虚报年龄一路“过关斩将”，穿上了戎装，走进军营，当上了一名光荣的人民解放军战士。

大家都知道，凡是新兵入伍，必修课是集训三个月。我没当过兵，不知道这三个月训练什么科目。曹汝民告诉我，除了训练队列那些基本动作外，还有擒拿格斗等等一些带有搏击对抗性质的项目。

在训练队列时，曹汝民和其他战友一样，听教官的口令，让向左就向左，让向右就向右。可到了练擒拿格斗时，他就不听教官的了。因为在擒拿格斗方面他比教官还有底蕴。每当教官说错了，他立即纠正，弄得教官很没面子。有一次，教官在教一个擒拿动作时，不规范，他跟教官发生了争执，并动起手来，还把教官的胳膊使足了劲往后一拧，只听咯嘣一声，教官的胳膊断成两截。尽管曹汝民说不是故意的，尽管他据理力争，最后虽然连队没给他处分，但还是把他调到了其他部队。

1983年，全国轰轰烈烈的严打开始了。曹汝民所在的工兵营机械三连，承接了当地的“扫黄、除恶、打黑”的大会战任务。大家都知道，当时社会的黑恶势力都是一帮亡命之徒，手里都持有各种凶器，执行这样的任务有很大危险。曹汝民不仅身怀武术绝技，还浑身是胆，面对歹徒不惧怕，不手软。在执行任务时，他冲锋在前，用自己的真功夫和战友们将47名犯罪分子缉拿归案，受到了部队首长的交口称赞。

曹汝民执行任务受到表彰，班长心里不舒服。表彰会结束后，班长找到他说：你别觉得会两下子就了不起，咱俩比试比试你不见得能打得过我。

曹汝民这个火爆脾气哪容这些，不容分说，先是踢过去一脚，后又在班长脸上打了一拳，顿时，班长的脸上一块铁青，鼻子嘴鲜血直流。

曹汝民又惹了事，写检查是没跑儿的。但在检讨书的最后，他又补充一句：“下次挑战还揍你。”试想，这样的兵谁还敢带？班长打了报告，又让曹汝民挪了挪窝，到了100团。

第三回：枪林弹雨何所惧 舍生忘死往前闯

应该说，曹汝民在部队，是一个比较调皮爱惹事儿的问题兵。可是，他的本质是好的，骨子里到处充满着正能量，到处充满着行侠仗义。

1985年初，云南边防告急，猫耳洞前沿阵地激战正酣。曹汝民所在的部队接到命令，要奔赴前线轮战御敌。

部队参战的命令下达后，有的战友吓得脸色铁青，有的战友沉默寡言。曹汝民则第一个写了请战书，坚决要求奔赴战场，保家卫国，哪怕是血洒疆场也在所不辞。

在农村，形容一个人有没有本事，总会说“是骡子是

马拉出来遛遛！”

别看曹汝民平时吊儿郎当，别看曹汝民总是惹是生非，可在国土遭侵略，人民遭涂炭的大是大非面前，他一点也不示弱。他说：“头可断，血可流，东方大国国土不可丢。养兵千日用兵一时，保家卫国是我们军人义不容辞的职责！”就是在这种爱国情怀、责任担当的精神鼓舞下，他写下了请战书，写下了遗书，抱着为国捐躯的信念，奔赴云南老山前线，冒着枪林弹雨，与侵略者进行了艰苦卓绝、不屈不挠的生死决斗。

1985年1月15日，是曹汝民一生当中最难忘的日子。从凌晨开始，前方阵地密集的枪炮声震耳欲聋。我军战士英勇杀敌予以还击，战斗打得十分惨烈。子弹打完了，干粮吃完了，需要给养，战士负伤了、牺牲了需要往山下抬，这一任务就重重地压在了曹汝民所在的连队。

当天下午四点半钟，他们营接到命令后，大家人抬肩扛艰难跋涉12个小时，在漆黑的夜晚，爬上陡峭的山峰，把弹药、食品、水送到前沿阵地，把受伤的、牺牲的战友抬下来。

就是1985年1月15日这一天，曹汝民跟随他的几十个战友执行这一任务。

提起这一天的战斗，曹汝民的眼泪顺着脸颊往下淌。

他哽咽地说：“有生以来我还是第一次看到这样的战斗场面：前沿阵地敌我双方对攻，跟电影里描述的激战场景一样，机枪、步枪、冲锋枪各式武器全派上了用场，地雷声、炮弹声划破了夜空，眼看着一个个鲜活的生命，有的被地雷炸死，有的被炮弹炸伤，有的中枪应声倒下，其场景惨不忍睹。特别是我的战友涿州北务村的孙建春，刚刚从我眼皮子底下路过，到了前沿阵地没几分钟，左脚踩了一颗地雷倒下，右手又按住一颗地雷，就是两颗地雷的同时爆炸，把他的躯体如五马分尸，顿时就献出了自己19岁的鲜活生命。当战友们把他抬下来时，一只胳膊还留在了阵地，是我亲手将他那只胳膊掩埋在山坡旁。不一会儿，首长下达命令，让我们立即奔赴前线执行任务。就是在这生死关头，我没有更多的想法，只有一个念头，抓紧送弹药，抢时间把受伤的战友背下来得到及时医治。一次，两次，三次，送给养、背伤员。到了第四次上去时，阵地前已经牺牲了一百多名战士。前方的战斗还在继续，敌我双方谁也不示弱，眼瞅着我军的阵地就要失守，在这千钧一发之际，我们送给养的战士都拿起了武器，加入阵地保卫战当中。在我的记忆里，那天我共打死打伤敌人七八个，我们连打死打伤敌人五六十人。在当时的激战中，我发现我的一个老乡突然负伤，没多想，马上背起他就要往下撤。其中，阵地上一个陌生战友说：“别管他，死了就死了，阵地不能丢。”当时我心想，这是我们一起来的老乡，他要牺牲了如何向家人交代。于是，不由分说，我就把老乡背下了山。最后老乡的命保住了。当我第五次到阵地后看到，所有的参战战友大都牺牲了。当我和剩余的战友正要和敌人进行最后的决战时，突然一发炮弹落在了我的附近，我全身中了29块弹片，其中腹部伤势严重，鲜血汩汩地往外流。就是在这种情况下，战友们要把我背下山，被我拒绝了。伤势虽然不轻，但没伤到要害。我轻伤不下火线，包扎完伤口继续参加战斗，直至最后夺回阵地。在那次战斗中，我们运送物资104箱，弹药644箱，打死打伤敌人数百人，转移伤员、烈士遗体38人，圆满完成了战斗任务。轮战任务完成后，我们营、我们连、我们排、我们班均荣立一等功，我个人荣立三等功！”

老话说得好：“男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。”在老山前线，曹汝民用自己的血肉之躯保家卫国，立功了，授了奖，这条命也算保住了。那么，他为什么每每提起1985年1月15日那场战役就泪流满面？因为他眼看着那么多年轻的战友，早晨还在一起说笑，一起谈人生，谈理想，眨眼工夫就在敌人的枪炮声中，血洒疆场，献出了自己宝贵的生命。他们的家人，他们的亲戚朋友是何等的感受？可想而知。

曹汝民常说：“我们的国家越来越强大，我们的人民越来越幸福，千万不要忘记为我们打天下的人，千万不要忘记那些保国戍边最可爱的人。赓续红色血脉，抒发爱国情怀，发扬光荣传统，传递正能量，是我们的责任与担当。”

第四回：讲好老兵故事 抒发爱国情怀

时间过得太快，从1987年曹汝民复员退役到现在，已经过去整整37年。

他退役后，当时国家文件规定，凡是老山前线参战战士，荣获三等奖以上的，国家都负责安排工作。可当时地方没有能力给他们做妥善安排。为了体谅国家的困难，曹汝民毅然决然地回到老家农村，继续当农民。

为了能找到活干，为了打工多挣点钱，他开始拜师学习瓦工技术。后来木工好找活干，他又拜师学习木工。尽管自己掌握了瓦木工手艺，但他生活的路仍然走得相当艰难。几十年来，凭着自己的力气，也挣了一些钱，但只解决了温饱问题，还没有踏上小康生活的富裕道路。因为自己生活拮据，致使情感、姻缘经历了六次失败。

37年过去弹指一挥间。这话虽说经典，这话说得轻松。但是，如今年过六旬的曹汝民却有诸多的感慨，有诸多难以追忆的瞬间。

在一个时期以来，有一部分参战老兵上访告状，要求增加待遇。在山东曾经还发生了斗殴事件，给我们安乐祥和的国家，增加了不和谐不安定的音符。

面对这一情况，对于脾气点火就着，“天不怕地不怕”的曹汝民来说，也不会等闲视之。他曾经也加入上访告状的队伍，向国家向组织要说法。当有关部门掰开揉碎给他讲道理时，他又一次双眸流下了热泪。他知道自己的过激行为给国家添了乱，为社会带来了负面影响。他要用实际行动为党旗增光，弘扬正气、传递正能量，他要把在老山前线冒着枪林弹雨抢救战友，那血染的风采，那不屈不挠的爱国主义精神，继续发扬，搞好传承。

2019年，涿州市成立了老兵故事宣讲团。曹汝民不仅积极参加，还用手中的笔把自己和战友在战场英勇杀敌的精彩片段、动人故事，走进农村，走进学校，走进军营，走进工厂，走进社区，讲给大家听。

大概在2020年中秋，涿州市老兵故事宣讲团来到全国职教先进单位——涿州职教中心，为几千名师生宣讲，我也聆听了。长达一个半小时的演讲，真是感天动地，老兵们故事讲得绘声绘色，师生们听得聚精会神。特别是当老兵指挥员尉方讲到一个小战士给他跪地求饶想撤出战斗，曹汝民讲到战友孙建春被地雷炸得如五马分尸、血肉模糊时，在场的人都流下了心酸的热泪。

据统计，几年来，老兵故事宣讲团举办演讲会百余场，曹汝民一场不落，都全程参加。其中，他上台演讲18次。场场都把观众讲得泪流满面。

通过参加老兵故事宣讲团，通过给广大群众讲老兵战斗故事，感染教育了大家，同时，曹汝民的政治思想觉悟也有大大提高。他说：“金无足赤人无完人。我无论学生时代，无论是参军当战士，无论退役当农民，立过功，受过奖。因为自己文化水平低，底蕴不够，庄稼火说发脾气就抑制不住，缺点错误真不少。现在都六十多岁了，是非曲直，什么是好？什么是坏，还是分得清的。过去有句老话：六十花甲子，不死都活埋。年轻时论天过，到现在就论秒过了。在有生之年我一定要好好活着，一定要永远跟党走，一定要做到老有所为，老有所乐，一定要搞好传帮带，继续讲好老兵故事，继续搞好赓续红色传承，向社会传递正能量，为中华民族伟大复兴的中国梦早日实现再立新功！”

曹汝民越说越激动，越说越来了劲头。说着说着他突然从沙发上站了起来，十分庄重地开始朗诵宣讲团主持人刘凤海的开场白：“老山主峰镌刻着我们的英明，盘龙江水诉说着我们的忠诚。白雪皑皑叠加着我们的年龄，老兵，参战的老兵，国家因你而昌盛，人民因你而安宁，大地因你而丰盈。”

后记

采访结束了，我思绪万千，心情久久不能平静。老红军李茂福参加过红军长征，参加过抗日战争，解放战争，抗美援朝。全国解放后，他不居功自傲，而是要求到革命老区当农民。他的遗孀王玉删参加过抗日战争，解放战争，抗美援朝，战功显赫，如今的待遇是两千多元微薄的退休金。尽管如此，2008年的汶川地震，老人家还捐款一千元。如今老人家已经94岁高龄，虽体弱多病，看病没钱，就是卖房子看病，也不给国家添麻烦。曹汝民，一位老山参战老兵，十几岁就把青春年华献给了国家，为了保家卫国，他血洒疆场，不怕牺牲。如今，已是花甲之年的他，为了报效祖国，为了搞好传承，他和老兵故事宣讲团的战友们走进社会的各个阶层，为弘扬老兵精神，弘扬民族精神，用自己的亲身经历，弘扬正能量，搞好传承。老红军李茂福、朱金养们，老山参战老兵曹汝民们，他们也是血肉之躯，他们为推翻三座大山，他们为保家卫国，抛头颅洒热血。我们今天的幸福生活是千千万万个先烈用鲜血用生命换来的。

忘了过去就等于背叛。

今天《在二十九块弹片伤疤的背后》这篇文章写得有点长，六千多字，我在电脑前敲键盘鼓捣了好几天。说真心话，曹汝民的故事还有很多，有好故事，也有上不了台面的故事。我对曹汝民的了解，只是一面之交，只是感性认识。也许有人对曹汝民了解得更透彻，也许有人对我写曹汝民有不同的见解，这些都不重要。重要的是凭着曹汝民身上的二十九块弹片的伤疤就说明了一切，就凭着曹汝民把青春热血洒在了老山前线，洒在了环境恶劣的猫耳洞，我们就应该向他致敬，我们就要为他点赞。他“血染的风采，报国的情怀”，就应该广而告之，就应该弘扬传承，就应该发扬光大。